Спустившись на дорогу, уходят.
Мадрид. Часовня с гробницей Командора и с его статуей. Луис корчит рожи и всячески потешается перед Командором, пока тот в гневе не вскидывает голову. Затем он открывает потайную в стене дверь, впускает дон Жуана с его слугой и уходит.
ФЛОРЕС
Гостиницу мы сняли для актеров,
Чтобы самим в монастыре скрываться?
ДОН ЖУАН
Эй, Флорес, не шуми! Дождемся ночи.
Некстати я вернулся, видит Бог.
ФЛОРЕС
Когда бы дьявол постарался кстати!
ДОН ЖУАН
Оставь! Луис не дьявол, а актер.
Отправился он с труппой во дворец,
Где привечал его всегда дон Карлос,
И взялся передать мою записку,
Но возвратил ее обратно мне,
В испуге, что едва избегнул смерти
Из-за нее, поскольку-де инфант
В немилости великой пребывает
У короля...
ФЛОРЕС
Из-за амурных дел?
Какая новость!
ДОН ЖУАН
Тут дела похуже,
Чем те, что с ним мы смолоду творили, -
Ведь он не смог отстать от королевы,
Своей невесты, взятой королем
В супруги в интересах государства,
Как утверждалось им, но красота
Елизаветы, ревность к сыну - здесь,
Я думаю, первопричиной были
Несправедливости, что вынести
Кто смог бы? Только не инфант, который
Готовился всевластным быть в Европе,
Как дед его, когда отец утратил
Могущество Испании во многом,
Свободу подавляя повсеместно
И возбуждая всюду мятежи.
ФЛОРЕС
(разглядывая статую Командора)
Каков сей рыцарь! Камень свежий, - сам
Он, как живой! Его я где-то видел...
ДОН ЖУАН
Свобода воли - вот что ценим мы,
Что дал Бог человеку ведь недаром;
В отличье от животных, мы свободны
И в разуме, и в чувствах - с верой в Бога;
Свободны мы в любви - здесь не указ
Никто на свете - ни король, ни папа.
Он в жажде наслаждений не таился,
Да при дворе чем и живут еще?
И вдруг любовь твоя - мать-королева,
Величье сана с красотой Венеры,
В которой ты привык любить невесту,
И взор ее сияет обещаньем,
Как было прежде, райского блаженства.
Ведь юных грез и нежности не спрячешь,
Когда любовь невинна, как в Эдеме...
ФЛОРЕС
И что ж там вышло? Прелюбодеянье?
Кровосмесительная связь у трона?
ДОН ЖУАН
Могущество Испании уж в прошлом.
Филипп II не хочет с тем смириться,
Воюет с Фландрией, восставшей против
Владычества Испании, свобода -
Вот знамя Нидерландов и Европы
В тисках десницы короля Филиппа.
Дон Карлос молод, за свободу он
В игре страстей своих и государств...
Нет, заговор здесь вышел - за свободу
Мятежной Фландрии - маркизом Позой
Затеянный во краткий миг доверья
У короля. Маркиз убит. Дон Карлос
Пред инквизицией предстанет ныне,
И всех друзей его ждет та же участь.
ФЛОРЕС
Так, прибыл ты, как заговорщик, тайно,
Все сходится. Как дьявол все устроил!
Ай, ай!
ДОН ЖУАН
(оглядываясь вокруг)
Часовня здесь. Гробница Командора
Со статуей его, - и что ж с того?
ФЛОРЕС
Да он стоит, ну, как живой, во гневе.
Ай, ай! Взглянуть мне страшно на него.
Входит монах, показывая знаками, что просит посторонних удалиться.
Там же. Входит донья Анна в трауре в сопровождении Фелисы; за решеткой в глубине дон Жуан и Флорес.
ФЕЛИСА
Охота в день весенне-свежий
Скорбеть и плакать у могилы,
Добро бы здесь лежал супруг
Любимый, кабальеро милый,
А нет, всего старик суровый,
Который возмечтал о счастье
Владеть любовью красоты,
Что юности принадлежит,
Его же сыну, - то-то дьявол
Вмешался...
ДОНЬЯ АННА
Дьявол - дон Жуан?
ФЕЛИСА
Нет, дьявол служит кабальеро,
Который совращает женщин
Ему на радость.
ДОНЬЯ АННА
К дон Жуану
Сама я обратилась, помнишь?
И, значит, я повинна в смерти
Супруга, данного мне Богом,
И мне не плакать у могилы,
Пусть он суров, совсем не милый,
Старик уже, - да в том-то ужас,
Как смерть сама играет мною,
И жизнь уходит, - как не плакать?
ФЕЛИСА
Бежать отсюда без оглядки!
Твоим супругом не был он,
На ложе не успел взойти,
Не в силах, может быть, уже,
Ну, как Иосиф, ты ж Мария...
ДОНЬЯ АННА
Оставь меня одну. Иди же.
А двери в сад не закрывай.
(Усаживается на скамеечку, машинально меняя позу время от времени со всевозможным изяществом, а в двери видны река и далекие горы.)
ДОН ЖУАН
Божественно разумна и прелестна,
В тоске своей, как песнь, чудесна.
И мне ее ничуть не жаль.
О, как прекрасна в ней печаль!
И в ней такая безмятежность,
Как нега чистая и нежность,
И где? Не там, в Раю,
А здесь у жизни на краю,
У жуткой тайны гроба,
Что нас страшит, как злоба,
И жизни нет, -
Во мраке ночи - вешний свет,
А там далекая долина.
О, дивная картина!
ФЛОРЕС
В нее вы можете войти. А я,
Пожалуй, выйду в монастырский сад.
(Уходит.)
Дон Жуан, выйдя из укрытия, опускается на колени у гробницы и смиренно молится.
ДОНЬЯ АННА
Энрике, это ты? Впервые вижу
Тебя коленопреклоненным здесь.
И набожность твоя меня смешит,
Как шутовство в твоих аутос. Боже!
ДОН ЖУАН
Простите, ради Бога, донья Анна!
Я не Энрике, друг его несчастный,
Кому доверились вы безотчетно,
Чем я польщен и счастлив видеть вас!
ДОНЬЯ АННА
(оставаясь на месте, лишь выпрямившись)
Как! Здесь у гроба?
ДОН ЖУАН
(на коленях, теперь как бы перед нею)
Жизнь цветет повсюду,
Пока цветет; земля - наш парадиз.
(Встает, как и донья Анна.)
У гроба ярче красота земная
Сияет до небес, до Рая,
И даже самый Ад
Цветет, как в зное сад.
Повинен я в грехах, во многих,
Их нет лишь у убогих,
Но даже в дни смиренья
Во мне все громче дух сомненья.
Я утомлен раскаяньем моим,
Весь мир - как смрад и дым,
И полон скорби и унынья,
Но вижу вот иные сны я.
Как ангел-утешитель ты
Предстала здесь. О, чудо красоты!
Из сада с удивлением заглядывают Фелиса и Флорес.
ДОНЬЯ АННА
Вся жизнь моя, как сон чудесный,
Как отзвук вашей песни.
В глазах моих от слез -
Лишь отсвет купы роз,
Да все в картинах
О свадьбах и о поединках,
И алой струйкой кровь,
А все любовь, любовь,
Что поведет лишь к мести,
И мы не уцелеем вместе
Из близких и друзей.
Бегите! Поскорей!
Во имя дружбы и спасенья,
Во имя возрожденья.
ДОН ЖУАН
Бегут ли от любви? У гроба
Здесь торжествует не любовь, а злоба
К возвышенной мечте,
К любви и красоте.
Бегите вы! Свобода
И мать-природа -
Вот ваше царство, где любовь
Восходит вновь и вновь.
О, небо! О, блаженство!
Постиг я тайну совершенства
Природы женской и любви
С певучим ропотом в крови.
Могу я петь, творец искусства,
Источник пламенного чувства!
ФЛОРЕС
(глядя на статую Командора)
Ай, ай! Он ожил! В гневе!
Донья Анна с Фелисой в недоумении уходят.